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LA VOZ DEL MAR

El Mar es la musica mas antigua de la Tierra.

Ella con su caparazon verde y nuboso
amanecié cuando el mar ya era viejo.

Y se refugio en su piel azul,

y aprendio a hablar con su voz
acostumbrando selvas y desiertos

al latido de la gota de agua en cada vena,

en cada tallo.

Esa es la voz del mar.

Su rostro salobre.

Es el eco que aguarda en la caracola

como la ropa doblada en el arcén del marino.
Es la cerveza espesa en los labios,

el salitre en su barba encanecida.

Es el vapor en la nube de tormenta,
la linea delgada que corre desde el horizonte
hasta el perfil de la lagrima;

es el otono salado de la tristeza en sus albinas

y el invierno azul de la nostalgia en sus acantilados,

la entrafa redonda de la caverna en la ola

y el metal de los naufragios.

Es el silencio ronco del balago en la resaca,
el arrecife recondito y afilado,

el bosque de copas llenas de borrasca,

la duna sedosa de espuma

y la marea que asola la memoria de la arena.

Es la noche frondosa en lo abisal,
el dia resolado de las aguas someras

en las intimas islas de su zodiaco.

Es todas las voces que cosecha la lluvia en cada estacion,
la vida que escribe una pagina de vidrio

en su memoria liquida de estuario,

las aves y el hielo de los polos,

y también los viajes redactados con quilla de barco.

Es la brisa en el astillero,

el farallon solitario y la estela del delfin.

Es el faro que guarda la noche en la niebla

y el vuelo del albatros.

Es en las cartas de navegar

el arco de los meridianos,

y el iris brumoso de las nebulosas

en el negro mineral del espacio.

Es el pulso entre el llanto en el origen

y el silencio fragil tras el ultimo canto.

Es el viento en su ultima frontera.

Es todos los océanos.

VOLVER

HECTOR PAZ Y HIERRO.
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CONOCIMIENTOS GEOGRAFICOS

(RECORDANDO A CHRISTIANA C.)

ELLA no habria podido siquiera sefialar
donde se encuentra Blackmoor, el camino
que conduce hasta Bath, o indicar el lugar

del horizonte en que se halla el pueblo vecino.

Mas sabia hacia dénde se encontraba Catay,
el cabo de Hornos o la ciudad de Bagdad,
y dénde estaba Boston y en qué lugar Bombay

podia sefialar con toda claridad.

Ella no conocia el camino desierto
de Froom Mead o de Yell’ham su bosque concurrido,
pero sabia el modo de atracar en un puerto

austral y con el mar enfurecido.

Veia rielar las playas de Pattaya
bajo el ciruelo de su hortal
y escuchaba el bramido del golfo de Vizcaya

en la pequefia presa del canal.

«Mi hijo es marinero y ha surcado
todos los anchos mares del mundo conocido,
y cada vez que ha vuelto a casa me ha ensefiado

dénde se encuentra cada pais que ha recorrido.

VOLVER

THOMAS HARDY

El Gamo ante la casa solitaria. Edicién y traduccion de Francisco M. Lopez Serrano.

Coleccion La Cruz del Sur, Editorial Pretextos, 1999, Valencia.
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EL GRAN OCEANO

Si de tus dones y de tus destrucciones, Océano, a mis
manos

pudiera destinar una medida, una fruta, un fermento,
escogeria tu reposo distante, las lineas de tu acero,
tu extension vigilada por el aire y la noche,

y la energia de tu idioma blanco

que destroza y derriba sus columnas

en su propia pureza demolida.

No es la ultima ola con su salado peso
la que tritura costas y produce

la paz de arena que rodea el mundo:
es el central volumen de la fuerza,

la potencia extendida de las aguas,

la inmovil soledad llena de vidas.
Tiempo, tal vez, o copa acumulada

de todo movimiento, unidad pura

que no sell6 la muerte, verde viscera

de la totalidad abrasadora.

Del brazo sumergido que levanta una gota

no queda sino un beso de Ia sal. De los cuerpos
del hombre en tus orillas una humeda fragancia
de flor mojada permanece. Tu energia

parece resbalar sin ser gastada,

parece regresar a su reposo.

La ola que desprendes,
arco de identidad, pluma estrellada,

cuando se despefo fue sélo espuma,

y regreso a nacer sin consumirse.

Toda tu fuerza vuelve a ser origen.

Solo entregas despojos triturados,

cascaras que aparto tu cargamento,

lo que expulso la accion de tu abundancia,

todo lo que dejo de ser racimo.

Tu estatua estd extendida mas alla de las olas.

Viviente y ordenada como el pecho y el manto
de un solo sery sus respiraciones,

en la materia de la luz izadas,

llanuras levantadas por las olas,

forman la piel desnuda del planeta.

Llenas tu propio ser con tu substancia.

Colmas la curvatura del silencio.

Con tu sal y tu miel tiembla la copa,
la cavidad universal del agua,

y nada falta en ti como en el crater
desollado, en el vaso cerril:

cumbres vacias, cicatrices, sefales

que vigilan el aire mutilado.

Tus pétalos palpitan contra el mundo,
tiemblan tus cereales submarinos,

las suaves ovas cuelgan su amenaza,
navegan y pululan las escuelas,

y solo sube al hilo de las redes

el relampago muerto de la escama,
un milimetro herido en la distancia

de tus totalidades cristalinas.

VOLVER

PABLO NERUDA

Canto General, XIV El Gran Océano. Obras Completas, Tomo 1.

Editorial RBA Coleccionables S.A. por cortesia de Circulo de Lectores S. A. Barcelona, 2005.
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FRENTE AL MAR

Oh mar, enorme mar, corazon fiero
de ritmo desigual, corazén malo,
yo soy mas blanda que ese pobre palo

que se pudre en tus ondas prisionero.

Oh mar, dame tu colera tremenda,
yo me pasé la vida perdonando,
porque entendia, mar, yo me fui dando:

«piedad, piedad para el que mas ofendan.

Vulgaridad, vulgaridad me acosa.

Ah, me han comprado la ciudad y el hombre.

Hazme tener tu cdlera sin nombre:

ya me fatiga esta misién de rosa.

¢Ves al vulgar? Ese vulgar me apena,
me falta el aire y donde falta quedo,
quisiera no entender, pero no puedo:

es la vulgaridad que me envenena.

Me empobreci porque entender abruma,
me empobreci porque entender sofoca,
iBendecida la fuerza de la roca!

Yo tengo el corazédn como la espuma.

Mar, yo sofiaba ser como tu eres,

alla en las tardes que la vida mia
bajo las horas cdlidas se abria...

Ah, yo sofiaba ser como tu eres.

Mirame aqui, pequefia, miserable,
todo dolor me vence, todo suerio;
mar, dame, dame el inefable empefio

de tornarme soberbia, inalcanzable.

Dame tu sal, tu yodo, tu fiereza,
jAire de marl... jOh tempestad, oh enqjo!
Desdichada de mi, soy un abrojo,

y muero, mar, sucumbo en mi pobreza.

Y el alma mia es como el mar, es eso,
ah, la ciudad la pudre y equivoca
pequenia vida que dolor provoca,

iQué pueda libertarme de su peso!
Vuele mi empefio, mi esperanza vuele...
La vida mia debio ser horrible,

debid ser una arteria incontenible

y apenas es cicatriz que siempre duele.

VOLVER

ALFONSINA STORNI

Obra poética completa. Poesias completas, Sela, Buenos Aires, 1968.
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Mi VIVIR ES UN MAR

Mi vivir es un mar; mi llanto el agua;
los vientos son el aire de suspiros;
la esperanza es la nave, mis deseos

los remos y las velas que la empujan.

La tramontana mia es la luz santa
de mis dos claros, dos lucientes ojos
a los que aun contemplo desde lejos

sin tener timonel ni gobernalle.

Las peligrosas tempestades subitas
son los temores, los helados celos

que tarde marchan y que presto vienen.

No hay bonanzas aqui, pues desde el dia
que vos, conde, de mi lejos marchasteis,

con vos partieron mis dichosas horas.

VOLVER

GASPARA STAMPA, (Padua, 1523-Venecia, 1554)

Rime, di Gaspara Stampa. Biblioteca Universale Rizzoli. Milano, 1994

CODICE 1SBN: 88-17-16978-1
1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 1 dicembre 1998
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HELA AQui...

Hela aqui

Ella cuyos ojos son prismas de suefios

y cuyos parpados estan pesados por los suefios,
ella cuyos pies estan hundidos en el mar

Y cuyas manos viscosas brotan de ¢él,

llenas de corales y de bloques de sal centelleantes.

Los colocara en pequefios montones cerca de un golfo de niebla
y los repartird a marineros desnudos,
a los que les cortaron las lenguas,

hasta que caiga la lluvia.

Luego ya no serd ella mas visible,

y se vera tan solo

su cabellera dispersa por el viento,
como madeja de algas que devanan,

y tal vez también cual granos de sal insipida.

VOLVER

JEAN—JOSEPH RABEARIVELO

Traduit de 1a Nuit

(en Rogelio Martinez Furé: Diwan: Poetas de lenguas africanas, t. 1. La Habana:

Editorial Arte y Literatura, 1996; Ediciones UNESCO, péag. 221)
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EN 1AS OLAS

Aquella noche

las caras se desvanecieron en torno nuestro
y todo desaparecio

menos el brillo azul de

tus ojos y la llamada

en aquel brillante azul

donde mi corazon

navego cual barco

guiado por las olas.

Las olas nos condujeron

a un mar sin playas,

sin limites

y sin resistencia

a que las olas contaran

la eterna historia de la vida
resumida

en una mirada.

Y la tierra se inundd con

el impulso de la marea, el viento y la lluvia.
Aquella noche

mi jardin se desperto

y los dedos del viento

arrancaron su cercado.

En mi jardin, la hierba,

las flores y los frutos se estremecieron
con la danza del viento y la lluvia.
Todo se desvanecid

aquella noche

menos el brillo azul de tus ojos

y la llamada

en el brillante azul

donde mi corazén navego

cual barco guiado por las olas.

VOLVER

FADWA TUQAN.
Ante la puerta cerrada (1967)

Traducido del drabe por Maria Luisa Prieto
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EN RETROSPECTIVA

Tejemos un red en la infancia,
una red de soleado aire,
creamos una primavera pequefia

de agua pura y fresca.

En la juventud sembramos la semilla,
cortamos la vara del almendro,
hemos crecido como el arbol afiejo,

¢nos hemos marchitado en el barro?

¢(Estan desvanecidas, arruinadas, rotas?
¢Se han evaporado en la arcilla?
La vida es una sombra oscura;

y sus alegrias flotan rapido en la distancia.

iDesvanecidas! La red sigue siendo de aire,
y asi como sus pliegues se estremecen

en extrafios tonos de claro carmesi,
profundo es el resplandor de su penumbra;

como la luz de un cielo italiano,

donde las nubes del ocaso duermen ociosas,

perdiendo lentamente el brillo del rubi.

La primavera yace debajo del musgo y la piedra,

su lujo tal vez no vuelva a brotar.

iEscucha! Tus dudas deben ser abandonadas
¢es aquello un débil rugido cerrandose sobre ti?

La marea de las olas, donde las flotas armadas

cabalgan sobre la espuma, llora y sonrie
sobre un océano con miles de islas

al vislumbrar la ansiada costa.

La semilla en un tierra distante

se curva como un poderoso arbol,

la vara seca del almendro

ha tocado la eternidad.

Y vendra un sequndo milagro,

como el quebrado cetro de Aaron,

la humedad crecera como la vida calida,
tallo, flor y fruto, en trenzada corona
seran arrugados y lanzados lejos,

como pétalos que descansan en la tumba.

Suefia lo que el tiempo nos ha arrebatado
cuando la vida se encontraba arriba,

suefia con aquel subito ladrén sobre nosotros,
como las salvajes estrellas que declinan

la revelacion llegara ese mismo dia,

subiendo con el brillante y fiero Sirio:

Oh, asi como tu creces, y como las escenas
cubren este mundo frio con oscuras formas,
mi espiritu se fortalece con cada cambio

antes de alzarme ante el Sefior de las criaturas.

Cuando me senté bajo una extrafia bdveda de arboles,
con la Nada como compatiia, sin amor ni amigos,
mi corazon se volvio de pronto hacia ti,

y senti tu amistad, un lazo suave sobre mis manos.

VOLVER
EMILY BRONTE

Traducido al espariol por El Espejo Gético.
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LOS SUENOS TMPACIENTES

Amaba las golondrinas por encima del mar

y no sabia por qué,

lluvia y viento izaban sus velas, de guerra

en guerra, contaba a las rosas salvajes sus

iras, los horizontes llevaban sus pasos hacia

el olvido, las arenas heridas destruian sus pasos

perdidos.

Pescador de estrellas, descubria satélites,
el cielo como autopista, los humanos como
gaviotas locas, aqui el planeta sacude sus
volcanes, alli remueve sus rios en auxilio,

en vano el océano respondia a la llamada.

De lejos, el mar, de cerca, el mar, las olas
mezclaban sus venas en las tintas emocionadas, hay
cantos como amantes en brasas, sollozos

tan rebeldes como granates, tierra en tierra,

los pétalos se acuerdan de la ofensa de los pasos

sin discrecion.

(pag. 46)

VOLVER

TAHAR BEKRI, Los suefios impacientes.

Madrid: Huerga & Fierro, 2002. Pags. 21, 22y 46



DESPEDIDA DE UN PAISAJE

No le reprocho a la primavera
que llegue de nuevo.

No me quejo de que cumpla
como todos los afios

con sus obligaciones.

Comprendo que mi tristeza
no frenara la hierba.
Si los tallos vacilan

sera solo por el viento.

No me causa dolor
que los sotos de alisos

recuperen su murmullo.

Me doy por enterada
de que, como si vivieras,
la orilla de cierto lago

es tan bella como era.

No le guardo rencor
a la vista por la vista

de una bahia deslumbrante.

Puedo incluso imaginarme
que otros, no nosotros,
estén sentados ahora mismo

sobre el abedul derribado.

La Brujula de la Andromeda — Poemas en castellano

Respeto su derecho
a reir, a susurrar

y a quedarse felices en silencio.

Supongo incluso
que los une el amor
y que ¢l la abraza a ella

con brazos llenos de vida.

Algo nuevo, como un trino,
comienza a gorgotear entre los juncos.
Sinceramente les deseo

que lo escuchen.

No exijo ningun cambio

de las olas a la orilla,
ligeras o perezosas,

pero nunca obedientes.
Nada le pido

a las aguas junto al bosque,
a veces esmeralda,

a veces zafiro,

a veces negras.

Una cosa no acepto.

Volver a ese lugar.

Renuncio al privilegio

de la presencia.

Te he sobrevivido suficiente
como para recordar desde lejos.

VOLVER

WISLAWA SZIMBORSKA.

De "Fin y principio” 1993, Version de Gerardo Beltran
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VIDA Y MUERTE

Es amarga la vida. Un dia sera dulce

morir, cerrar los ojos.

No sentir la cadencia de las flores del campo,

ni pajaros cruzarse con raudas mariposas,

ni la hierba que crece encima de nosotros,

ni escuchar a la alondra que se lanza a los cielos,
ni parecernos breves primavera y verano,

ni ver crecer el trigo,

ni saber quién se sienta en mi habitual sillon.
No es buena la vida. Mas, un dia sera bueno
morir y renacer;

entretanto, dormir, no sentir el descenso

de hojas secas que caen de las ramas del bosque,
ni oir los arrebatos espumeantes del mar,

ni ver los renegridos huertos donde hubo frutos

ni, donde fueron surcos de rico trigo de oro,

ver que cubren el campo sélo muertos barbechos:

dormir al fin sin riesgos, dormir ya sin dolor.

VOLVER

CHRISTINA ROSSETTI

Florilegio, Traduccion de Adolfo Sarabia, Edicion Bilingiie. Poesia. Ediciones Hiperion S. L..

Coleccion dirigida por Jesus Munarriz, Madrid, 1997.
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EL JARDIN DEL PROFETA: XVII

Y estaba entonces anocheciendo.

El profeta habia llegado a la cima del monte. Sus pasos le
habian conducido hasta la Niebla, y estaba en pie, entre
las rocas y los cipreses blancos, oculto para todo. Tomo la

palabra y dijo:

Oh, Niebla, hermana mia, aliento blanco

que no contuvo ningun molde,

vuelvo a ti, cual aliento blanco y sin voz,

como una palabra que aun no ha sido dicha.

Oh, Niebla, mi alada hermana Niebla,

ya estamos juntos,

y juntos seguiremos hasta el dia sequndo de la vida

cuya aurora te depositard, cual gota de rocio,

sobre un jardin,

Yy a mi me convertird en nifio sobre el pecho de una mujer,

y juntos recordaremos.

Oh, Niebla, hermana mia, ahora vuelvo a ti

igual que un corazoén

cuyo latir se oye en lo profundo,

como tu corazon;

y un ansia inquieta y sin motivo, igual que tu deseo,
un pensamiento aun no estructurado,

como tu pensamiento.

Oh, Niebla, hermana mia, primogénita de mi madre,
aun tengo entre las manos las verdes semillas

que me invitaste a derramar,

y mis labios contintan sellados

con el canto que me diste orden de cantar.

No traigo fruto alguno ni traigo ningun eco,
pues mis manos eran ciegas y estériles mis labios.

Oh, Niebla, hermana mia, mucho amé yo al mundo

y €l también me amo6 mucho,

pues todas mis sonrisas estaban en sus labios,
y todas sus lagrimas se hallaban en mis ojos.

Pero hubo entre nosotros un lago de silencio

que ¢l no pudo vallar ni yo logré saltar.

Oh, Niebla, hermana mia, hermana Niebla inmortal.
Canté para mis hijos las antiguas canciones

que ellos escucharon con asombro

expresado en sus rostros;

mas acaso mafana olviden la cancion,

y el viento se la lleve no sé a dénde.

Y aunque ella no era mia, sin embargo,

me llegéd al corazdén

Y por unos momentos se detuvo en mis labios.

Oh, Niebla, hermana mia,

pese a haber sucedido todo esto,

me siento en paz.

Me ha bastado cantar a los que habian nacido.
Y aunque no fuera mia la cancidn,

es de mi corazdn el ansia mas profunda.

Oh, Niebla, hermana mia, mi Niebla fraternal,
soy uno ahora contigo. No sigo siendo un Yo.
Han caido los muros y roto las cadenas.

Me elevo a ti, convertido ya en niebla,

y juntos flotaremos en el mar

hasta el sequndo dia de la Vida

cuando la aurora te deposite, cual gota de rocio,
sobre un jardin

y a mi me convierta en nifio sobre el pecho de una mujer.

VOLVER
GIBRAN KHALIL GIBRAN

Obras Selectas. Edimat Libros S. A. Madrid, 2004.
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SILENCIO

Hay un silencio donde nunca ha habido sonido,

Hay un silencio donde no puede haber sonido,

En la fria tumba, bajo el mar profundo, profundo,

0 en el inmenso desierto donde no se halla vida,

Que ha estado mudo, y debe aun dormir profundamente;
Ni una voz acallada, ni vida caminando silenciosamente,
Sélo nubes y sombras oscuras vagan libremente,

Que jamas hablé sobre la tierra inerte:

Sino entre las verdes ruinas, en los muros desolados

De antiguos palacios, habitados antafio por el hombre.
[Alli], pese a los gritos del zorro pardo o la salvaje hiena,
Y las lechuzas, que revolotean sin cesar entre [las ruinas],
[Donde] grita el eco y los suaves vientos gimen,

Alli se encuentra el verdadero silencio, consciente y solo.

VOLVER

THOMAS HOOD (1799-1845)

The poetical works of Thomas Hood. With some account of the author. In four volumes.

Scholarly Publishing Office, University of Michigan Library (December 21, 2005).

21

Traduccion: Charo Arranz Otero
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NAUFRAGOS

Las voces ya no llaman [ ya no piden
el cielo estd crispado y sin auxilio
jadea el viento harto de palabras

hay ausencias que cercan que respiran

no es un naufragio de los de antes
es decir oceanico y famoso
es un naufragio en tierra y por lo tanto

los salvavidas son inutiles

las victimas no rezan ni se entregan
pese al fragor del odio subterraneo
ya nadie es duefio de una larga historia

nadie salpica al otro con su piedad borracha

cada uno restaura como puede
su tiniebla fragante
su estacion cegadora

sus desesperaciones

0 sea es un naufragio en el olvido
sin justicia ni faros a la vista
en el pasado esperan sombras

los salvamuertes son imprescindibles

22
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EN CELEBRACION DE M1 UTERO

Todo en mi es un pajaro.

Agito todas mis alas.

Querian cortarte y sacarte

pero no lo haran.

Decian que estabas infinitamente vacio
pero no lo estas.

Decian que estabas enfermo de muerte
pero se equivocaban.

Cantas como una colegiala.

No estas desgarrado.

Dulce peso,

en celebracion de la mujer que soy

y el alma de la mujer que soy

y de la criatura central y su deleite

canto para ti. Me arriesgo a vivir.

Hola, espiritu. Hola, copa.

Sujetar, cubrir. Cubierta que contiene.

Hola tierra de las colinas.

Bienvenidas, raices.

Cada célula tiene una vida.

Aqui hay suficiente para satisfacer una nacion,
para que el pueblo haga suyos estos bienes.
Cualquier persona, cualquier sociedad diria:
“Este afio esta resultando tan bueno que
podemos pensar en otra cosecha.

Una plaga ha sido prevista y eliminada.”
Por eso muchas mujeres cantan al unisono:
una maldiciendo la maquina de hacer zapatos,
una en el acuario cuidando de la foca,

una aburrida al volante de su Ford,

una cobrando en la barrera de peaje,

una en Arizona echando el lazo a un ternero,

una en Rusia con un chelo entre las piernas,
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una en Egipto trajinando ollas en la cocina,
una pintando de luna las paredes de su dormitorio,
una moribunda pero recordando un almuerzo,
una en Thailandia desperezandose en su estera,
una limpiandole el culo a su hijo,
una mirando por la ventanilla de un tren
en medio de Wyoming y una esta
en cualquier parte y algunas en todas partes y todas
parecen cantar, aunque algunas no pueden
cantar ni una nota.
Dulce peso,
en celebracion de la mujer que soy
déjame llevar una bufanda de tres metros,
déjame tocar el tambor por las de diecinueve afios,
déjame llevar cuencos para la ofrenda
(si eso es lo que me toca).
Déjame estudiar el tejido cardiovascular,
déjame medir la distancia angular entre meteoros,
déjame libar de los estambres de las flores
(si eso me toca).
Déjame hacer ciertas figuras tribales
(si me toca).
Por todo esto el cuerpo necesita
que me dejes cantar
para la cena,
para el beso,
para la afirmacion
exacta.
VOLVER
ANNE SEXTON
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NOCHE, NOCHE...

Noche, noche,

tu que no estallas en pedazos,

ahora donde el tiempo con el sol viajante
del martirio

en tu manto marino lo profundo se hunde—
la luna de los muertos

el techo de tierra derribado

saca sangre en tu silencio que se coagula—

Noche, noche,

una vez tu fuiste del secreto novia
adornada de lilas de sombra—

en tu oscuro vaso centelled

la fata morgana de los ansiosos

y el amor hubo colocado su rosa de mafiana
por ti para florecer—

Una vez fuiste de las pinturas del suefio

espejo puesto y boca de oraculo-

Noche, noche,

ahora eres el cementerio

para una estrella convertida en espantoso naufragio—
sin habla se hunde el tiempo por debajo de ti

con sus signos:

iLa piedra que se precipita

y la bandera del humo!

24
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EL coLoso

Nunca conseguiré recomponerte del todo,

Armarte, encolarte y ensamblarte adecuadamente.

De tus enormes labios surgen

Rebuznos, grufiidos y cacareos obscenos.

Esto es peor que vivir en un corral.

Supongo que te crees un oraculo,

El portavoz de los muertos o de algun que otro dios.
Treinta afios llevo ya luchando

Por drenar el cieno de tu garganta,

Y auin no sé por qué.

Trepando por mis escalerillas, con botes de pegamento
Y cubos de lisol, me arrastro como una hormiga
Enlutada por los herbazales de tu cefio

Para arreglar tus inmensas placas craneales y limpiar
Los tumulos blancos, vacios de tus ojos.

Un cielo azul, como de la Orestiada,

Se arquea sobre nosotros. Oh, Padre, t mismo

Ya eres tan retorico y arcaico como el Foro Romano.
Saco mi almuerzo en una colina de cipreses negros.
Tus huesos estriados y tus cabellos de acanto se confunden
Esparcidos en su viejo caos hasta el horizonte.

Haria falta algo mas que la descarga de un rayo

Para crear una ruina semejante.

De noche, me acurruco en la cornucopia

De tu oido izquierdo, resguardada del viento,
Contando las estrellas rojas y esas otras de color ciruela.
El sol sale por detras del pilar de tu lengua.

Mis horas se han desposado con la sombra,

Y ya he dejado de escuchar el roce de una quilla

Contra las piedras lisas del muelle.

VOLVER
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Traduccion y notas de Xoan Abeleira.
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una arca
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HEMOS LLEGADO AL HOGAR

Hemos llegado al hogar

desde la guerra sin sangre

con el corazdn abatido,

nuestras botas llenas de orgullo
de la verdadera matanza del alma,
y nos hemos preguntado
“;Cuanto cuesta

ser querido y después abandonado?”

Hemos llegado al hogar

y traido la promesa

escrita en colores de arco iris

a través del cielo — para enterrar,
pero no es el momento

de colocar coronas

por los crimenes de ayer.

La noche amenaza,

el tiempo se disuelve,

y nada conocemos

del mafana.

Los tambores borboteantes
a la estrella hacen eco.

El bosque atulla

y entre los arboles

el oscuro sol aparece.
Hemos llegado al hogar
cuando vacila la aurora
cantando canciones de otras tierras,
la Marcha Funebre

que nos viola los oidos,
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sabiendo que toda nuestra tradicion y nuestras lagrimas

se juegan al cara o cruz de una moneda.

Hemos llegado al hogar

al pie de las verdes colinas

a beber el grito cdlido

y suave del canto de los pajaros.
A las playas ardientes

donde los botes salen al mar

a desgranar la cosecha del océano
y las tenaces gaviotas se hunden
y deslizan volcando besos sobre las olas.
Hemos llegado al hogar

donde a través del reldmpago

y la lluvia atronadora,

la peste, la sequia,

el espiritu empapado

se demora en el camino arenoso
sosteniendo los torturados restos
de la carne,

ese espiritu que no pide

al mundo favor alguno

sino la dignidad.
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LA VvOozZ

Mi cuna estaba adosada a la biblioteca,

Babel sombria, donde novela, ciencia, fabula,

todo, la ceniza latina y el polvo griego,

se mezclaban. Yo era alto como un infolio.

Dos voces me hablaban. Una, insidiosa y firme,

decia: «La Tierra es un pastel lleno de dulzura;

yo puedo (jy tu placer sera entonces sin limite!)
despertarte un apetito de igual tamafio.»

Y la otra: «Ven, joh, ven viajero en los suefios,

mas alld de lo posible, mas alla de lo conocido!»

Y ésa cantaba como el viento de los arenales,

fantasma quejumbroso, venido no se sabe de donde,
que acaricia el oido y sin embargo espanta.

Yo te respondi: «jSi, dulce voz!» De entonces

data lo que se puede, jay!, llamar mi llaga

y mi fatalidad. Detras de los decorados

de la existencia inmensa, en lo mas negro del abismo,
veo distintamente mundos singulares,

y victima de mi clarividencia extatica,

arrastro conmigo serpientes que me muerden los zapatos.
Desde este tiempo, igual que los profetas,

amo tan tiernamente el desierto y el mar:

desde entonces me rio en los duelos y lloro en las fiestas,
y encuentro un gusto suave al vino mas amargo;

tomo muy a menudo los hechos por mentiras,

con los gjos en el cielo, me caigo en los agujeros.

Pero la voz me consuela diciendo: «Conserva tus suefios;

ilos cuerdos no los tienen tan bellos como los locos!»
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VIAJE

Me gustaria partir hacia

donde crecen las manzanas de oro;

alli donde bajo otro cielo

se extienden islas llenas de papagayos,

Yy, observados por cabras y cacatuas,
solitarios Robinsones construyen su barca;
donde fundidas con los rayos del sol,
Orientales ciudades lejanisimas

levantan sus mezquitas y alminares

sobre desérticos jardines,

y ricas mercancias de todos los confines
se muestran a la venta en el bazar;

donde la Gran Muralla rodea China

con el viento del desierto a un lado

y las campanas y las voces y la musica

de las ciudades, al otro.

Donde hay bosques calientes como el fuego,
anchos como Inglaterra, altos como una torre,
llenos de simios, cocoteros

y chozas de los cazadores indigenas;

alli donde el nudoso cocodrilo
adormilado aguarda junto al Nilo

y el rojo flamingo vuela
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a la caza de un pez ante sus 0jos;
donde la jungla por doquier,

esconde tigres devoradores de hombres
agazapados al acecho,

esperando al cazador

o0 a alguien que viaja

balanceandose en su palanquin;

ali donde rodeadas por el desierto

se levantan perdidas ciudades

donde los nifios, miserables o principes
hace ya mucho que se hicieron hombres.
No hay nadie en las calles o en las casas,
ni un ruido de nifio ni de raton,

y cuando apacible cae la noche

no se encienden las luces de la ciudad.
Alli he de llegar

con una caravana de camellos.
Encenderé fuego en la oscuridad

de algun polvoriento salon;

veré los cuadros en las paredes,

héroes, combates y fiestas;

y en un rincén hallaré los juguetes

de los muchachos del Antiguo Egipto.
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Exiios

Hubo un tiempo en que el futuro

era la patria de nuestros suefios

y no habia nostalgia, ni temor, ni tristeza

en la agonia lenta de la tarde;

y los soles se hundian con las velas ardiendo,

como barcos vikingos, en un mar de esperanza...

Y hubo un tiempo también en que cruzabamos
como un tren luminoso el tunel de la noche

y alcanzdbamos alegres los vasos como antorchas
calcinando recuerdos sombrios, alumbrando

sonrisas y palabras en los labios amigos.

Hoy en cambio el futuro es un desierto inhdspito,
un territorio hostil poblado de escorpiones,
de viboras que avanzan reptando velozmente,

firmando inapelables sentencias sobre el polvo;
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Hoy en cambio el futuro es un desierto inhospito,
un paramo sediento donde los alimoches
repiten obsesivos, como escultores locos,

en sus obras el rostro terrible de la muerte.

Por eso nuestros ojos, exhaustos como naufragos,
se arrastran en silencio por playas infinitas,
buscando entre los pliegues ardientes de las dunas
oasis escondidos, torres de sombra y agua

donde el sol quiebra sus arietes de fuego.

Por eso nuestros ojos surcan mapas apocrifos
como audaces navios de reinos legendarios
y acechan improbables islas no descubiertas

entre mares de suefio y océanos de olvido...
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TARDE

Palidas estan mis ganas de vivir, ...

Cai tan sola sobre la tierra,

nunca ha sabido un hombre de donde vine,

solo tu, pues algun dia me uniré contigo.

Las bahias me rodean desde lejos,

todas las cosas las vivo en la espuma.

El hombre que hostil me persigue, se estrella.

Y sé solo de €l en el suefio.

Y asi vivo la creacion de este mundo,

en la tierra ya liberada de su cascara.

Y tu, la estrella, que del alto cielo cae,

se entierra profundamente en el valle de mi corazén.
La tarde oscurece mucho mi sangre,

vetea atormentada mi alma cansada.

Desnuda asciende de nuevo desde la marea anterior al mundo
y teme que encarnada aqui en la tierra se equivoque.
Y lo que el dia, antes de despertar,

se perdid de la aurora...

Se lo ofrece el soflador juego de imagenes nocturnas
en tejidos multicolores.

Me traen lejanas manos a casa

un piadoso ramo de hoces amarillas.

La manecilla anda silenciosa por la esfera

del reloj de sol, que oro de mi vida tiene.
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LIBRO DEL DESASOSIEGO: 251

He vivido, durante unas horas incognitas, momentos sucesivos sin relacion, en el paseo en que he ido, de noche, a
la orilla solitaria del mar. Todos los pensamientos, que han hecho vivir a hombres, todas las emociones, que los
hombres han dejado de vivir, han pasado por mi mente, como un resumen de la historia, en esta meditacion mia
andada a la orilla del mar.

He sufrido en mi, conmigo, las aspiraciones de todas las eras, y conmigo se han paseado, a la orilla oida del mar,
los desasosiegos de todos los tiempos. Lo que los hombres quisieron y no hicieron, lo que mataron al hacerlo, lo que
las almas fueron y nadie dijo: de todo esto se ha formado el alma sensible con que he paseado de noche a la orilla del
mar. Y lo que los amantes extrafiaron en el otro amante, lo que la mujer oculto siempre al marido de quién es, lo que
la madre piensa del hijo que no ha tenido, lo que tuvo forma solamente en una sonrisa o en una oportunidad, en un
tiempo que no fue éste o en una emocion que falta —todo esto, en mi paseo a la orilla del mar, ha ido conmigo y ha
vuelto conmigo, y las olas retorcian magnamente el acompafiamiento que me hacia dormirlo.

Somos quien no somos, y la vida es veloz y triste. El ruido de las olas por la noche es un ruido de la noche; jy
cuantos lo han oido en su propia alma, como la esperanza constante que se deshace en la oscuridad como un ruido
sordo de espuma profunda! {Qué lagrimas lloraron los que obtuvieron, qué lagrimas perdieron los que consiguieron! Y
todo esto, durante el paseo a la orilla del mar, se me torno el secreto de la noche y la confidencia del abismo. {Cuantos
somos! jCudntos nos engafiamos! {Qué mares suenan en nosotros, en la noche de ser nosotros, por las playas que nos
sentimos en los encharcamientos de la emocién!

Lo que se ha perdido, lo que se deberia haber perdido, lo que se ha conseguido y ha satisfecho por error, lo que
amamos y perdimos y, después de perderlo, vimos, amandolo por haberlo tenido, que no lo habiamos amado; lo que
crefamos que pensabamos cuando sentiamos; lo que era un recuerdo y crefamos que era una emocion; y el mar en
todo, llegando alla, rumoroso y fresco, del gran fondo de toda la noche, a agitarse fino en la playa, en el decurso
nocturno de mi paseo a la orilla del mar...

¢Quién sabe siquiera lo que piensa, o lo que desea? ;Quién sabe lo que es para si mismo? jCuantas cosas sugiere la
musica y nos sabe bien que no puedan ser! jCuantas recuerda la noche y lloramos, y no han sido nunca! Como una
voz suelta de la paz tumbada a lo largo, el enrollamiento de la ola estalla y se enfria y hay un salivar audible por la
playa invisible.

iCuanto me muero si siento por todo! jCuadnto siento si asi vagabundeo, incorpdreo y humano, con el corazén
parado como una playa, y todo el mar de todo, en la noche que vivimos, batiendo alto, zumbon, y se enfria, en mi
eterno paseo a la orilla del mar!
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PEQUENAS LECCIONES DE EROTISMO

1

Recorrer un cuerpo en su extension de vela

Es dar la vuelta al mundo

Atravesar sin brujula la rosa de los vientos

Islas golfos peninsulas diques de aguas embravecidas

No es tarea facil — si placentera —

No creas hacerlo en un dia o noche de sabanas
explayadas

Hay secretos en los poros para llenar muchas lunas.

1

El cuerpo es carta astral en lenguaje cifrado

Encuentras un astro y quiza deberds empezar

Corregir el rumbo cuando nube huracan o aullido
profundo

Te pongan estremecimientos

Cuenco de la mano que no sospechaste.

1

Repasa muchas veces una extension

Encuentra el lago de los nenufares

Acaricia con tu ancla el centro del lirio

Sumérgete ahogate distiéndete

No te niegues el olor la sal el azucar

Los vientos profundos cumulos nimbus de los
pulmones

Niebla en el cerebro

Temblor de las piernas

Maremoto adormecido de los besos.

1\%

Instélate en el humus sin miedo al desgaste
sin prisa

No quieras alcanzar la cima

Retrasa la puerta del paraiso

Acuna tu angel caido revuélvele la espesa
cabellera con la

Espada de fuego usurpada

\Y

Huele

Duele

Intercambia miradas saliva imprégnate

Da vueltas imprime sollozos piel que se escurre
Pie hallazgo al final de la pierna

Persiguelo busca secreto del paso forma del talon
Arco del andar bahias formando arqueado caminar

Gustalos.

Vi

Escucha caracola del oido

Como gime la humedad

Lébulo que se acerca al labio sonido de la respiracion
Poros que se alzan formando diminutas montafias
Sensacion estremecida de piel insurrecta al tacto
Suave puente nuca desciende al mar pecho

Marea del corazon susurrale

Encuentra la gruta del agua.

Vi

Traspasa la tierra del fuego la buena esperanza

navega loco en la juntura de los océanos

Cruza las algas armate de corales ulula gime

Emerge con la rama de olivo llora socavando
ternuras ocultas

Desnuda miradas de asombro

Despefia el sextante desde lo alto de la pestafia

Arquea las cejas abre ventanas de la nariz.

VI

Aspira suspira

Muérete un poco

Dulce lentamente muérete

Agoniza contra la pupila extiende el goce
Dobla el mastil hincha las velas

Navega dobla hacia Venus

estrella de 1a mafiana

— el mar como un vasto cristal azogado —

duérmete naufrago.

Muerde la manzana. VOLVER
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SUENO DEL MARINERO

Yo, marinero, en la ribera mia,

posada sobre un cano y dulce rio

que da su brazo a un mar de Andalucia,
suefo en ser almirante de navio,

para partir el lomo de los mares

al sol ardiente y a la luna fria.

iOh los yelos del sur! {Oh las polares
islas del norte! jBlanca primavera,
desnuda y yerta sobre los glaciares,
cuerpo de roca y alma de vidriera!
iOh estio tropical, rojo, abrasado,
bajo el plumero azul de la palmera!
Mi suefio, por el mar condecorado,
va sobre su bajel, firme, seguro,

de una verde sirena enamorado,
concha del agua alla en su seno oscuro.
jArrdjame a las ondas, marinero:

—Sirenita del mar, yo te conjuro!
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Sal de tu gruta, que adorarte quiero,
sal de tu gruta, virgen sembradora,

a sembrarme en el pecho tu lucero.
Ya esta flotando el cuerpo de la aurora
en la bandeja azul del océano

y la cara del cielo se colora

de carmin. Deja el vidrio de tu mano
disuelto en la alba urna de mi frente,
alga de ndcar, cantadora en vano
bajo el vergel afiil de la corriente.
iGélidos desposorios submarinos

con el angel barquero del relente

y la luna del agua por padrinos!

El mar, la tierra, el aire, mi sirena,
surcaré atado a los cabellos finos

y verdes de tu dlgida melena.

Mis gallardetes blancos enarbola,

ioh marinero!, ante la aurora llena

iy ruede por el mar tu caracolal
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CESAREA MARITIMA

Yo habria amado esa ciudad; sus olores a puerto y a fritura y a datiles, las voces del mercado gritando en muchas
lenguas. El mar lamiendo marmoles y adobes; ese brillo grasiento de la luna en las aguas tranquilas que mecian los
barcos. Yo habria amado esa ciudad tan triste donde cada mafiana amanecian sucios de arena y polvo los estanques
con su fondo apacible de peces de mosaico. La soledad de aquellos ancianos melancdlicos que iban a ver ponerse el
sol sobre las dunas o a escuchar los sonidos del mar domesticado desde los malecones; que apenas recordaban dénde
habian nacido; en una tierra verde, al norte de las olas. Y su dolor ardia por las noches, duradero y pequefio como un
candil de aceite. Yo habria amado mucho a esos hombres sin patria que nunca conocieron mas hogar que sus ojos. Les

habria gustado mi sonrisa. Me habrian regalado brazaletes de plata, polvos de malaquita y adornos de coral...

VOLVER

ANA ISABEL CONEJO

Atlas. Editorial Hiperion, Madrid, 2005

36



La Brujula de la Andromeda — Poemas en castellano

Y M1 CUERPO?

Me acerco

Y No veo ninguna ventana.

Ni aproximacion ni cerrazon,

ni el ojo que se extiende,

ni la pared que lo detiene.

Me alejo

y no siento lo que me persigue.
Mi sombra

es la sombra de un saco de harina.

No viene a abrazarse con mi cuerpo

ni logro quitarmela como una capota.

La noche esta partida por una lanza,
que no viene a buscar mi costado.
Ningun perro esmalta

el farol sudoroso.

La lanza sélo me indica

las ordenes de la luna

haciendo detener la marea.

Es la triada del colchon,

la marea y la noche.

Siento que nado dormido

dentro de un tonel de vino.

Nado con las dos manos amarradas.
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